나를 돌려줘

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



“제발 나한테 관심 좀 가져주세요!”

어느 분노조절장애 소년의 외침



퍼블리셔스 위클리, 스쿨라이브러리저널 올해의 청소년소설



일그러진 가족관계 때문에 비틀거리는 분노조절장애 소년의 힐링 스토리. 아마존닷컴에서 이달의 책, 퍼블리셔스 위클리와 스쿨라이브러리저널에서 올해 최고의 청소년소설로 선정하는 등 2014년 미국에서 가장 주목받은 문제작 중 하나다. 미디어가 만들어낸 세상의 편견에 맞서 제발 나한테 관심 좀 가져달라고, ‘진짜 나’를 봐달라고 외롭게 절규하는 한 소년의 이야기를 통해 참다운 가족관계와 인간관계의 가치를 되새기게 한다.



제럴드는 다섯 살 때 [우리 아이가 달라졌어요]라는 리얼리티 TV 쇼에 나간 후로 ‘문제아’라는 사회적 낙인이 찍힌 채 자란다. 제럴드의 문제적 행동은 사이코패스 같은 큰누나 타샤, 그런 누나만 두둔하는 엄마, 이를 수수방관하는 아빠 등 일그러진 가족관계에서 기인한 것이지만, 흥행에만 혈안이 된 제작팀은 제럴드 가족이 안고 있는 진짜 문제에는 눈을 감은 채 제럴드의 문제적 행동만 부각시켜 방송에 내보낸다.

11년 뒤 열여섯 살이 되었지만 제럴드는 사람들의 머릿속에 여전히 ‘똥싸개’로 기억된다. 상황은 더욱 심각해져서 제럴드는 학교에서 따돌림을 당하고, 학습장애아로 간주되어 특수반에서 공부하고, 분노조절 상담을 받으러 다닌다. 제럴드의 가족은 완전히 ‘콩가루 가족’이 된 지 오래다. 폭력적인 큰누나는 지하실에서 남자친구와 동거하면서 제멋대로 행동하고, 엄마와 아빠는 여전히 그것을 모른 척하고, 제럴드의 유일한 버팀목이었던 작은누나는 집과 인연을 끊고 산다.

꽉 막힌 현실에 신음하며 분노하고 반항하는 제럴드. 하지만 11년 전이나 지금이나 가족은 물론 주위 사람들 누구도 그에게 손을 내밀지 않는다. 그런 그에게 유일한 희망이 있다면 스포츠 센터 매점에서 같이 일하는 한나라는 동갑내기 여자애뿐.

분노조절 상담선생님은 여자친구를 만들면 오히려 분노조절장애가 심해질 거라고 충고한다. 하지만 제럴드는 한나 역시 자신처럼 가족관계 때문에 고통받고 있다는 사실을 알게 되면서 걷잡을 수 없이 그녀에게 빠져든다. 그리고 자신들을 힘들게 하는 이 모든 것들로부터 탈출하기 위해 서로가 서로를 납치하기로 결심하는데…….



한국이나 미국이나 [우리 아이가 달라졌어요] 같은 리얼리티 TV 쇼의 인기는 대단한 모양이다. 그런데 방송에 출연한 아이들의 문제적 행동을 잘 살펴보면 본디 타고난 경우는 많지 않고, 생후 최초로 관계를 맺은 부모형제의 문제적 현실에서 기인하는 경우가 많다. 소설 속 주인공 제럴드의 분노조절장애 역시 마찬가지다.

사실 제럴드는 엄마에게, 보모에게, 세상 사람들에게 메시지를 전하고 싶은 것뿐이었다. 하지만 그 메시지를 이해한 사람은 거의 없었고 오직 방송에 나간 자신의 문제적 행동만 기억했다. 가족은 물론 주위 사람 누구도 제럴드가 왜 분노 조절을 하지 못하는지, 왜 대인관계가 원만하지 못한지에 관심을 갖지 않았다. 자기들 편한 대로 모든 잘못을 아이 탓으로만 돌렸다.

지금 우리의 아이들은 과연 어떨까? 아이의 문제적 행동을 질책하고 비난하기에 앞서, 왜 그런지에 대해 아이 목소리에 차분히 귀 기울일 줄 알아야 한다. 이 소설은 따듯한 관심과 경청, 그것만으로도 아이의 인생이 얼마나 달라질 수 있는지를 가슴 아프게 보여준다. 청소년뿐 아니라 부모들이 이 책을 꼭 읽어야 하는 이유다.