트와일라잇 살인자들

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



2016년 4월, 영국의 한 가정집에서 두 구의 시신이 발견되었다. 칼에 찔려 사망한 모녀. 뚜렷한 이유 없이 살인을 저지른 14세 동갑내기 소년·소녀는 범행을 은폐하거나 도망가려는 시도도 하지 않고 거실에서 태연하게 아이스크림을 먹고 영화 <트와일라잇> 시리즈를 보다 경찰에 체포됐다. 영국 언론은 이들을 ‘트와일라잇 살인자들’이라 불렀다. 이들에게 사람의 목숨을 빼앗는 행위란 무엇이었을까? 이들의 마음에는 어떤 것들이 있었을까….



한국에서 변호사로 일하다 영국으로 이주해 현지 로펌에서 활동 중인 저자가 읽기에도 진저리나는 끔찍한 살인 범죄들을 파고들었다. 영국 사회에서 벌어진 사건들이지만 가해자와 피해자가 처한 사회적 맥락을 살피다 보면 무심코 넘기기 어렵다. 사회 저변에 깔린 증오와 차별, 무지와 편견이 잔혹한 범죄를 부른다는 점에서 오늘의 한국 사회가 자연스럽게 오버랩되기 때문이다.



이를테면 변심한 애인에게 황산을 끼얹기 전 인터넷에서 ‘황산을 마시면 죽는가’라는 문장을 검색해 놓고도 경찰 조사 과정에서는 오히려 죽은 애인이 자기를 해치려 했다며 피해자 행세를 한 범죄자에게는 고유정의 그림자가 어른거리고(2장 ‘데이트 폭력은 사랑의 다른 이름이 아니다’), 동네 아이 둘을 잇달아 죽이고 서로 상대가 시킨 것이라고 발뺌하는 소녀 범죄자들에게는 인천 초등학생 살인 사건 범인들이 겹쳐 보이는 식이다(4장 ‘메리에겐 뭔가 특별한 범죄가 있다’). 그런가 하면 아무 이유 없이 노숙자 여성을 살해하면서 이를 SNS로 생중계한 가해자는 마찬가지로 이유 없이 거리에서 폐지 줍던 할머니를 죽음에 이르게 한 이 땅의 한 청년을 떠오르게 한다(4장 ‘빈곤과 폭력, 그 무한 루프’). 가정 내 아동학대가 의심돼 지역아동센터에 요보호 아동으로 등록됐지만 끝내 척추와 늑골이 부러져 숨진 상태로 발견된 17개월짜리 아이의 사연 또한 비슷한 경로로 안타깝게 숨져간 이 땅의 수많은 가정폭력 피해 아동들을 떠올리게 할 것이다(3장 ‘여덟 살 빅토리아와 ‘베이비P’의 죽음‘).



살인은 대개 한 사회의 모습을 반영한다. 특히 그 사회가 소수인종, 성소수자, 난민, 이주자, 경제적 약자 등 이른바 소수자 집단을 어떻게 바라보느냐가 살인 범죄에 영향을 미치기도 한다. 차별당하면서 편견과 증오에 노출되는 집단은 폭력에 노출될 위험도 커지기 때문이다. 단지 흑인이라는 이유로 살해를 당한 피해자에게 ‘당할 만한 일을 저질렀던 것 아니냐’는 의심의 눈초리를 거두지 않는 법관, 주변 이웃들에게 살해 위협을 받는다고 86차례나 신고 전화를 건 이민자의 도움 요청을 무시한 경찰 등 이 책에 등장하는 권력기관의 행태는 영국 사회의 또 다른 이면을 보여줄 것이다. 그런가 하면 살인은 사회가 품고 있는 욕망을 적나라하게 드러내기도 한다. 돈, 사람 또는 애정, 권력 그리고 인정 욕망을 충족시키기 위해 다른 사람의 목숨을 빼앗는 사건들은 오늘도 쉼 없이 벌어지는 중이다.



이 책에는 총 24개의 에피소드가 실려 있다. 혐오 범죄, 데이트 폭력, 가정폭력, 청소년 범죄, 무동기 범죄 등으로 분류할 수 있는 살인 사건 에피소드들이다. 저자는 한국 독자들이 이들 에피소드를 읽으며 ‘가해자와 피해자 중 누구에게 감정이입이 되는가’ ‘판결이 정당하다고 느끼는가 아니면 부당하다고 느끼는가’ ‘이런 일이 한국사회에서 일어났다면 어떤 반응이 있었을까’와 같은 질문들을 던질 수 있으면 좋겠다고 말한다. 이는 궁극적으로 ‘나는, 우리 사회는 무엇을 욕망하고, 무엇을 배제하는가’에 대한 질문이기도 할 것이다.





“살인은 세상을 비추는 거울이다.”



한국에서 변호사로 일하다 영국으로 이주해 현지 로펌에서 활동 중인 저자가 읽기에도 진저리나는 끔찍한 살인 범죄들을 파고든다. 영국 사회에서 벌어진 사건들이지만 가해자와 피해자가 처한 사회적 맥락을 살피다 보면 무심코 넘기기 어렵다. 사회 저변에 깔린 증오와 차별, 무지와 편견이 잔혹한 범죄를 부른다는 점에서 오늘의 한국 사회가 자연스럽게 오버랩되기 때문이다.



더 끔찍한 것은 난민, 성소수자, 이민자, 여성, 경제적 약자처럼 오직 ‘소수자’ 집단에 속해 있다는 이유로 살해를 당한 피해자가 적지 않다는 사실이다. 추천사를 쓴 홍성수 교수의 말처럼 ‘차별해도 괜찮다’는 인식과 ‘죽여도 된다’는 인식의 간극은 생각보다 크지 않다. 계층 간 격차가 일찌감치 견고하게 굳어진 영국 사회에서 벌어진 살인‘들’에 눈이 가는 이유다.