텃골에 와서

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



그 옛날 임산연료 채취시절에는 땔감이 매우 귀했고, 처마 밑에 장작을 가지런히 쌓아놓은 집은 모든 사람들의 부러움의 대상이 되었다. 왜냐하면 장작은 부유함의상징이며, 행복의 상징이었기 때문이다. 식량이 육체적인 에너지라면 장작은 인간의 외적 장애물을 극복할 수 있는 에너지라고 할 수가 있다. “처마 밑에 장작이 가지런히 쌓여있는 집은/ 보기만 해도 따뜻하다”는 것은 그 어떤 엄동설한도 무서울 것이 없다는 것이 되고, 이 따뜻함 속에는 부유함과 행복이 아주 고소하고 달콤하게 익어가고 있었던 것이다.

이명 시인의 [텃골에 와서]의 시적 화자는 “처마 밑에 장작이 가지런히 쌓여있는 집”을 보면서, 성자의 모습을 떠올리고 있는데, 왜냐하면 나무들이 스스로, 자발적으로 ‘장작의 길’을 선택했기 때문이다. 버려진 나무는 그냥 썩어가는 나무에 불과하지만, 장작의 길을 선택한 나무는 자기가 자기 스스로를 불 태우며, 그 모든 사람들을 다 구원해줄 수가 있는 것이다. 장작의 길은 성자의 길이고, 성자의 길은 금욕의 길이다. 금욕의 길은 “옹기종기 모여 앉아/ 몸속에 남아 있는 한 톨의 습기마저 돌려드리며/ 세월을 둥글게 말아가고 있다”라는 시구에서처럼, 최고- 최선의 길이며, 이 최고- 최선의 길은 그 모든 군더더기가 하나도 없는 시인의 길이다. 성자의 길은 시인의 길이고, 시인의 길은 ‘나’를 불태움으로서 그 모든 것을 다 살리는 길이라고 할 수가 있다. 시인과 성자의 길은 최고-최선의 길이며, 이 시인과 성자들이 있기 때문에, ‘가족공동체’, ‘사회공동체’, ‘국가공동체’, ‘지구공동체’가 자유와 사랑과 평화의 버팀목으로서 그 체제를 유지해나갈 수가 있는 것이다.

하지만, 그러나 이명 시인의 [텃골에 와서]의 시적 화자는 “나는 늘 쓰임새 있기를 기대했으나/ 여름이 가고/ 또 가을이 가고/ 선택되기 위해 몸부림쳤던 날들도 다 보내고/ 한계령 너머 계절의 끝자락에 와” 있으며, 그 모든 것을 다시 새롭게 깨닫는다. 모든 사람들이 왜, 하필이면 그 궁벽한 오지까지 갔느냐고 묻지만, 그러나 그는 그 버림받음을 극복하고 ‘아름다운 삶과 아름다운 죽음’으로서의 시인의 길을 선택했던 것이다. 장작은 뜨겁고, 장작은 불 타오른다. 성자도 뜨겁고, 성자도 불 타오른다. 시인도 뜨겁고, 시인도 불 타오른다.

이명 시인은 어둠을 밝혀주는 불과, 지혜로서의 불과, 생명이 생명을 살아 움직이게 하는 불이 되기 위하여 그 모든 욕망을 다 버리고, 그토록 간절하고 뜨거운 그리움으로 “한 독의 술”이 되어간다. 술도 뜨겁고 뜨거운 불이고, 사랑도 뜨겁고 뜨거운 불이다.

온몸으로, 온몸으로 장작이 되고 성자가 되는 ‘시인의 길’이 이처럼 아름답고 멋진 [텃골에 와서]로 완성된 것이다.

시인의 삶은 최고- 최선의 삶이며, 아름답고 행복한 죽음의 길이 되지 않으면 안 된다.