우리는 왜 아플까 - 몸과 마음의 관계로 읽는 질병의 심리학

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



병에 걸리는 이유는 따로 있다!

왜 아픈지 궁금하다면 먼저 당신의 ‘삶’을 이해하라!

정신분석학과 심리학으로 질병을 바라보는 새로운 시선



감기에 걸려 병원에 갔을 때를 한번 생각해보자. 우리가 보통 병원에 가서 의사에게 진료를 받는 시간은 길어봐야 2~3분 정도 된다. 내가 왜 아픈지, 어떤 병에 걸렸는지, 어떤 습관이 잘못 됐는지, 궁금한 것은 많지만 속 시원한 대답은 듣기는커녕 의사와 눈 한번 제대로 맞출 시간도 없이, 다음 환자에 밀려 의사가 처방해주는 주사를 맞고 처방전을 받아 약국으로 향해야 한다. 의사에게 이야기를 들었다고 해도 대부분은 ‘손을 잘 안 씻어서, 스트레스를 많이 받아서, 환절기라서, 세균에 감염되어서…’ 등등 귀에 닳고 닳은 이야기만 되돌아올 뿐이다.

이 책은 누구나 한 번쯤은 고민했을 질문, “왜 나는 병에 걸렸을까?”에 대한 대답을 명쾌하게 들려준다. 그 원인을 풀어가는 열쇠는 바로 심리학과 정신분석학이다. 이 책은 병의 원인을 한 사람의 소소한 일상과 삶에 주목해 찾는 새로운 접근 방식을 보여준다. 또한 독자들의 흥미를 끌만한 우리의 마음과 질병의 상관관계와 그와 관련한 환자의 사례들이 풍부하게 담겨 있다. 저자는 우리가 아픈 원인을 알기 위해서 먼저 우리의 마음과 몸의 관계를 잘 읽어야 한다고 말한다. 보통 질병은 분명하게 규정되며, 하나의 원인에 하나의 치료법이 있다고 생각한다. 세균에 감염되어 항생제를 처방할 때, 바로 이런 생각이 전제되어 있다. 하지만 저자는 이런 생각들은 우리가 앓는 질병을 제대로 설명하지 못한다고 말한다. 세균에 감염이 됐다면, 우리의 과거와 현재의 ‘삶’이 그 감염과 관련이 있다는 것이다.



감염 때문이라고? 스트레스가 원인이라고? 유전 때문이라고?

인간은 왜 병에 걸리고 평생을 고통 속에서 살아가는가?

정신분석학자와 과학자가 함께 밝히는 질병의 비밀



현대 의학은 병의 원인을 찾을 때 심리 영역을 거의 다루지 않는다. 세균이나 바이러스 혹은 유전자에서 원인을 찾다가, 거의 모든 심리·환경적 요인들을 설명할 수 있는 힘을 가진 ‘스트레스’라는 도구로 그것들을 덮어 버린다. 결국 우리가 아픈 것은 감염질환이거나 유전자의 영향 때문에, 아니면 스트레스가 심하기 때문이다. 이러한 현대 의학의 설명에 묻혀 환자 개개인의 삶은 그저 다루기 까다롭고 번거로운 것이 되고 말았다. 저자는 이 책에서 구체적인 사례를 들어가며 질병의 발병 과정을 이야기한다. 당뇨병 치료를 거부하는 한 소녀의 이야기, 아이의 몸에 살아야 하는 이유의 메시지를 각인시키지 못한 어머니, 몸에 나타난 증상이 아버지를 뜻하기에 그 증상을 포기할 수 없었던 딸, 부정적인 암시로 아들을 죽게 만든 어머니 등, 라캉과 프로이드가 환자들을 상담하고 분석해서 내어 놓은 사례가 담겨 있어 읽는 흥미를 더한다. 또한 이 책은 프로이트가 밝힌 언어의 비밀이 환자들 사례를 통해 ‘몸’으로 드러나는 것을 보여준다. 또 사랑, 관심이라는 감정이 미움, 질투, 분노라는 감정보다 얼마나 강력한 동인으로 한 인간에게 영향을 끼칠 수 있는지도 들려준다.

저자들은 특히 우리가 일상 속에서 사용하는 ‘언어’ 혹은 ‘말’이 갖는 힘에 주목한다. 언어가 만들어내는 의미의 연결망을 통해 ‘상징적’으로 경험한 충격이 병을 유발한다는 것이다. 다시 말해 다른 사람들과 싸우거나 실망을 했을 때 경험하는 충격은 실제로 우리 몸에 충격을 준다. 신체의 여러 증상들은 그 자체로 이미 하나의 상징적인 신호이자 외침이기 때문이다. 혹은 반대로 신체의 증상들은 그러한 신호와 외침이 제대로 작동하지 않을 때 발생하기도 한다는 것을 실제 사례를 들어 보여준다. 이때, 저자들은 단순히 정신적인 요인들을 강조하는 것이 아니라, 정신적인 요인들을 처리하는 방식을 문제 삼는다. 중요한 것은 외부의 정신적 혹은 사회적인 충격 그 자체가 아니라 그 충격을 처리하는 방식이기 때문이다. 절망감과 무력감을 표현하는 것은 절망감과 무력감 그 자체와는 다른 것이라는 것이 저자의 설명이다. 이 책은 정신분석학자와 과학자가 함께 현대인의 질병과 그 원인을 탐구했다는 것도 이색적이다. 슬라보예 지젝과 함께 난해한 라캉의 정신분석 이론을 대중들에게 소개해온 정신분석학자 대리언 리더와 인공두뇌학을 연구하는 과학자 데이비드 코필드가 서로 협력해 질병과 우리 마음의 연결고리를 밝혔다는 점은 학문적 협력 작업의 훌륭한 사례다.



성격 때문에 병에 걸릴 수 있을까? 대인 관계가 우리 몸에 병을 일으킬까?

우리의 감정과 생각이 암의 발병과도 연관이 있을까?

심리학이 현대 의학에게 던지는 흥미로운 질문!



1부에서 저자들이 우리가 병에 걸리는 시기와 우리의 삶, 우리가 쓰는 말과 언어가 어떻게 우리 몸의 질병에 영향을 주는지를 주로 살폈다면, 2부에서는 성격이 질병에 어떤 영향을 미치는지, 생애 초기 엄마와 아이의 관계가 훗날 아기의 건강에 어떤 영향을 주는지, 대인관계가 우리 몸에 영향을 끼친다면 도대체 어떻게 그런 일이 가능한지를 살핀다. 또한 심리적으로 어떤 문제가 생기면 면역계가 이에 반응하는 방식도 곧바로 바뀌고, 이와 같은 정신적 경험이 질병을 야기할 수 있다고 말한다. 특히 12장에서는 현대 질병의 가장 뜨거운 논쟁거리인 암과 정신의 관계를 밝힌다. 과연 정신이 암의 발병이나 진행 과정에도 영향을 미칠 수 있을까? 암에 더 잘 걸리는 사람이 있을까? 이런 질문들을 던지며 암에 걸리기 쉬운 성격과, 감정을 잘 표현하지 못하는 성격과 암 발병의 연관성을 검토한다. 마지막 3부에서는 의사의 심리에 얽힌 민감한 문제를 다룬다. 의사의 마음이 환자의 병을 이해하고 처방하는 데 영향을 미칠까? 이것은 이런 질문으로 바꿀 수 있다. 선장의 심리 상태가 배를 조종하고 선원들을 지도하는 방식에 어떻게 영향을 미칠까? 변호사의 마음 상태가 고객과 상담하고 고객을 변호하는 방식을 어떻게 만들어갈까? 저자는 의사가 환자를 대할 때, 환자의 말을 듣는 것보다 더 중요한 것은 없다고 말한다. 저자는 “정신분석은 전통 의학의 마지막 유물”이라고 말한 라캉의 말은 인용하며, 환자의 말을 주의 깊게 들으면서 그 환자가 말하는 증상이 어떤 질문을 우리들에게 던지는지 잘 판단하는 작업이 정신분석이라는 점을 강조한다.

그러나 이 책은 정신분석 안에 매몰되어 허우적거리지 않는다. 저자들은 정신분석이 갖는 한계를 분명하게 이야기한다. 책의 곳곳에서 정신분석이 갖는 한계에 대한 언급들이 보인다. 가령, 조작 사고, 감정표현불능증, 일어문(一語文, holophrase), 폐제에 대한 13장의 논의들은 기존의 정신분석 치료가 의학의 시야에서 왜 점차 사라지게 되었는지에 대한 하나의 설명이다. 14장에서 언급되는 바이오피드백은 정신분석의 접근이 가지는 한계를 넘어설 수 있는 방법으로서 소개된다. 또, 15장에서는 해석과 같은 정신분석적 방법을 ‘불필요하게’ 사용하지 말라고 지적하기도 한다. 그러나 역설적으로 저자들의 이와 같은 태도는 오늘날 정신분석이 갖는 임상적 효용에 대해 다시금 주목하게 한다.

정신분석은 어느 치료법을 환자들에게 막연하게 적용하지 말고 환자 개인의 사례에 주목해야 한다고 외친다. 이 책은 환자 개개인의 구체적인 삶에 오롯이 주의를 기울이라고 말한다. 환자에게 관심을 가져야 한다는 그들의 주장은 단순히 ‘도의적인’ 차원에서의 요구가 아니라, 의학적 치료가 효과를 갖기 위한 실용적인 요구이기도 하다. 이 책은 현대 의학의 패러다임을 뒤흔들 이야기를 풍부한 사례와 치밀한 논리로 풀어나가며 우리들을 질병과 관련된 심리학의 세계로 이끈다.