돌아온 희생자들 - 스탈린 사후, 굴라크 생존자들의 증언

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



“구소련의 강제노동수용소 굴라크는

현대판 악마들의 판테온에 가세했다”



이 책은 굴라크 생존자들이 겪은 ‘고통’에 대한 이야기다

20세기의 ‘근대성’은 우연성, 불확실성, 변덕스러움을 그 특징으로 삼은바

인간 본성에 대한 고정관념은 뒤집혔다

홀로코스트로 대량의 학살행위와 폭력은 어떤 논리로도 설명이 불가능한 것이었다



“권력의 악용에 대한 사건들을 명확하고 철저히 규명하는 것은 우리가 할 일이다. 세월은 흐르고 우리 모두는 사라질 것이며, 우리는 모두 결국 죽을 수밖에 없는 존재다. 그러나 우리가 살아 숨쉬는 동안 밝힐 수 있는 모든 것은 마땅히 밝혀야 하며 (…) 이와 같은 비극이 앞으로 결코 반복되지 않도록 노력해야 할 것이다.” _ 솔제니친



“『돌아온 희생자들』에서 코언은 20세기 최대의 인간적 비극을 아주 설득력 있게 전달한다.”

_ 로버트 콘퀘스트·역사학자



“『돌아온 희생자들』은 러시아의 과거를 규정지었던 주요 사회 쟁점과 국민 심리를 알고 싶은

사람이라면 누구나 읽어야 할 책이다. 이 요소들이 오늘날까지 러시아를 규정짓고 있기 때문이다.” _『모스크바뉴스』



스탈린이 소비에트 연방에서 펼친 공포정치는 ‘양대 홀로코스트 중 하나’로 불리며, 그의 시대에 무고하게 죽어나간 남녀노소의 수는 히틀러의 손에 희생된 유대인 수를 웃돈다. 수백만 명이 고문 감옥과 강제노동수용소 등 스탈린의 굴라크에서 비참한 생을 마감했지만, 또 많은 수는 생존해 스탈린이 죽은 1953년 이후 비로소 풀려났다. 이 책은 바로 이때 살아남은 자들의 이야기다. 국가의 탄압과 검열로 오랫동안 비밀에 부쳐졌던 이야기가 역사학자 스티븐 F. 코언 교수의 필치로 낱낱이 밝혀진다. 코언은 30여 년간 모스크바를 오가며 희생자들을 직접 인터뷰한 내용과 새롭게 입수한 자료를 바탕으로, 굴라크에서 석방된 생존자들이 소비에트 사회로 복귀해 산산이 무너진 삶의 나머지를 지키고 명예를 회복하고자 오랜 싸움을 벌이는 서사적 과정을 호소력 있게 풀어낸다. 50년이 넘는 세월을 아우르는 『돌아온 희생자들』은 크렘린과 러시아 사회를 뜨겁게 달군 테러 희생자와 가해자를 둘러싼 정치적 갈등과 다양한 개개인의 이야기를 함께 녹여낸 글이다. 역사의 진실이 완전히 밝혀지지 않는 한 “희생자들의 기나긴 귀환”은 끝나지 않을 것이다.



“1930년대부터 1950년대 초까지 그의 최측근이 몰고 온 대규모 공포는 이 나라 역사를 넘어 전 인류 역사상 가장 잔혹한 것이었다. (…) 순전히 무고한 사람들을 파멸하고자 살인 기계가 탄생했다.” 이는 1989년, 소비에트의 한 저널에 나오는 말이다. ‘대규모 공포’로 기억되는 이 시기는 스탈린의 공포정치 시절을 일컫는 것으로 흔히 ‘대공포 시대The Great Terror’라 불린다. 이오시프 스탈린(1879~1953)은 24년의 임기 동안 셀 수 없이 많은 사람을 죽음으로 몰아넣었다. 그런데 독일에서 발생한 히틀러의 유대인 학살은 숱한 책과 영화 등 각종 매체를 통해 우리에게 비교적 잘 알려져 있는 반면, 소비에트에서 일어난 스탈린의 공포정치에 대해서는 얼마나 많은 사람이 얼마나 잔인한 방법으로 죽음에 내몰렸는지 제대로 알려져 있지 않다.

스탈린 테러의 주요 대상이 소비에트 체제의 고위 계층이었다는 통념과는 달리, 희생자의 70퍼센트 이상은 공산당원도 소비에트 엘리트 계층도 아닌 그저 ‘평범한’ 사람들이었다. 그들은 계층이나 지위, 나이, 성별 여부와 관계없이 그야말로 ‘끌려갔고’, 무자비한 폭행과 고문, 비인간적인 성적 학대를 당하며 이를 견디지 못하고 거짓으로 자백까지 해야 했다. NKVD로 알려진 정치경찰들은 스탈린의 지시 하에 명령을 수행했다. 그 결과 정확한 수를 셀 수도 없어 단지 1200만~2000만으로 추산되는 숫자의 사람이 국가에 의해 ‘아무 죄도 없이’ ‘수용소의 이슬’로 사라지거나 혹은 역사의 ‘희생자’로 남았다. 감옥에서 살아남은 희생자들은 대부분 강제노동수용소인 ‘굴라크Gulag’로 보내졌다.

굴라크 강제노동수용소는 아무런 범죄행위를 저지르지도 않고, 어떤 특별한 정치적 임무를 띠고 활동하지도 않았으며, 심지어 특별한 정치사상을 품어본 적도 없는 극히 평범한 인물들이 지배이데올로기에 의해 배치된 곳이다. 이곳은 스탈린의 정치적 허울을 드러낼 뿐 아니라 그가 수많은 약자를 무자비하게 억압하고 비극으로 몰아넣었음을 생생히 보여준다. 수용자들은 ‘정치적 희생물’이었다. 매일 반복되는 그들의 일상은 얼굴이 찢겨나가고, 입술마저 얼어붙는 상황에서 동태가 되지 않으려면 죽어라고 곡괭이를 휘두르며 노동을 하는 것, 그러는 한편 잔머리를 굴리며 편하게 지내려는 생활 태도, 잔꾀, 눈가림, 속임수가 지배하는 생활의 연속이었다. 굴라크의 모습은 당시 희생자 가운데 한 명이기도 했던 알렉산드르 솔제니친의 소설 『이반 데니소비치의 하루』에서 ’수용소군도Gulag Archipelago’라고 칭해지면서 그 실상이 알려지기 시작했다.

솔제니친은 소설에서 자신의 경험을 기반으로 굴라크의 잔인성과 폭력성을 담담하지만 사실적으로 묘사하고, 이를 통해 희생자들의 무고함을 분명히 보여주었으며 이 작품으로 노벨문학상을 받는 영광을 누리며 러시아 최고의 작가로 부상한다.

이 책의 운명은 저자가 대학원생이었던 시절, 소비에트 건국지도자 중 한 명이자 1938년 스탈린에 의해 ‘인민의 적’으로 몰려 처형된 니콜라이 부하린을 주제로 박사학위 논문을 쓰기 시작하면서 시작된다. 연구를 통해 그는 굴라크 이후 생존자들의 삶에 대해 궁금증을 품게 된다. 훗날 부하린의 부인이었던 안나 라리나와 만나게 되고, 그녀를 통해 수많은 굴라크 희생자와 교류하며 그들의 이야기를 듣게 된다. 이렇게 30년간 차곡차곡 쌓인 이야기의 결과물이 바로 이 책이다. 여기에는 당시 상황을 직접 겪은 많은 사람과 그들 가족의 생생한 증언의 목소리가 다양한 사연과 함께 담겨 있다. 이 책은 돌아온 희생자들이 스탈린 사후의 지도자였던 니키타 흐루쇼프(임기 1953~1964) 시절과 이후 오늘날에 이르기까지 어떤 삶을 살았으며 그들이 러시아 정치에 끼친 영향은 무엇인지에 초점을 맞춘 ‘생존자들의 이야기’다.



굴라크 석방, 그 후

1953년 3월 5일, 새로운 날이 밝았다. 사악한 독재자였던 스탈린이 죽었다. 하지만 굴라크에 갇혀 있던 희생자 대부분은 바로 석방되지 못했다. 스탈린 사후, 그의 뒤에 있던 지도부들은 자신들의 잘못을 인정하지 않았다. 그중 공모한 바가 적고 중심에서 멀리 떨어져 있었던 미코얀과 흐루쇼프만이 양심의 가책을 보이며 자신들의 과오를 인정했고, 이를 반성했다. 이후 소비에트의 새로운 지도자가 된 흐루쇼프는 1956년 2월, 제20차 당 대회에서 여전히 건재한 스탈린 개인 숭배를 역사적으로 맹비난하는 것을 시작으로, 오랜 세월 테러를 일삼은 독재자를 비난함으로써 거짓된 선고를 받은 희생자들의 무죄를 암묵적으로 인정해주기 시작한다. 흐루쇼프는 ‘흐루쇼프파 죄수’라고 불렸던 두 인물 샤투놉스카야와 스네고프에 의지해 그들의 도움을 받아 돌아온 희생자들을 위한 여러 정책을 내놓았다. 그들이 살아가는 데 필요한 기본적인 것들을 지원해주고, 굴라크의 이야기를 담은 작품들의 출판을 허가해줌으로써 많은 사람이 실상을 알도록 수용소문학의 성장을 도왔으며, 희생자를 위한 국가기념비를 세우자고까지 하는 등 희생자 복권을 위한 활동을 적극적으로 펼쳤다.

이에 많은 생존자가 복권되어 서서히 자신의 보금자리로 돌아오는데, 이후 그들의 삶은 각양각색으로 펼쳐진다. 이들 가운데는 가족의 품으로 돌아와 자신의 과거를 밝히고 이를 받아들이며 사는 사람들도 있었지만, 많은 이는 얼마 살지 못하고 금방 생을 마감하거나 심리적 외상을 입고 평생을 트라우마 속에서 고통스럽게 살았다. 또한 굴라크 출신자들은 정반대의 행로를 걷기도 했다. 그 후손들은 희생된 자신의 조상에 대한 충심을 지킬 것인지 아니면 스탈린의 소비에트 연방에서 자신의 미래를 꾸려나갈 것인지 고통스러운 선택을 해야 했다. 놀랍게도 다수의 생존자와 희생자들의 자녀는 공산당에 가입하며 권력에 빌붙었다. 그 이유 역시 저마다 달랐는데, 더 나은 삶의 조건을 갖기 위함이거나 혹은 강한 정치적 신념 때문이기도 했다. 이와는 반대로 또 다른 이들은 조상의 권리를 복권시키기 위해 끊임없이 노력했다.

1964년 흐루쇼프 정권이 막을 내린 이후 스탈린의 업적을 들먹이며 그의 테러를 정당화하는 스탈린주의자들이 다시 나타나 활개쳐, 스탈린을 살인자로 보는 반스탈린주의자 사이에 팽팽한 대립 구도가 형성된다. 이후 흐루쇼프와 같은 개혁주의자였던 고르바초프가 정권을 잡기 이전까지 브레즈네프 시대에 등장한 신스탈린주의자들은 스탈린의 절대적인 복권을 위한 캠페인을 개시한다. 그 결과 돌아온 생존자들에 대한 대우는 당연히 소홀해졌고, 그들은 다시 공포에 떨기 시작한다. 이로써 겨우 아물어가는 듯했던 희생자들의 상처에는 또다시 흠집이 났고, 2차 희생자는 계속 늘어만 갔다.



슬픔을 껴안고 살아간 인물들의 이야기

저자는 소련에서 추방되기도 하고 입국 비자가 계속 거부되는 등 갖은 어려움에 부딪혀서도 수십 년간 여러 인물을 만나 이야기를 들었기에 책에는 수많은 인물의 사연이 등장한다. 그중에서도 특히 저자가 안타깝게 생각했던 이들이 있는데, 과학자였던 세르게이 바빌로프와 베라 마레츠카야다.

세르게이 바빌로프는 국제적으로 인정받는 유전학자 니콜라이 바빌로프의 남동생이다. 1940년에 종적을 감춘 니콜라이는 교도소의 신체적 학대와 방치로 1943년 생을 마감한다. 스탈린은 니콜라이에 대한 서구의 우려를 다른 곳으로 돌리기 위해 세르게이 바빌로프를 굉장히 신망 높은 소비에트 과학아카데미 회장직에 임명한다. 세르게이는 그 자리를 받아들이고, 자신의 직위를 이용해 사임하겠다는 협박까지 하면서 니콜라이의 무죄 판결을 재차 호소했다. 결국 고통에 억눌린 나머지 그는 정확히 형이 죽은 날짜에 돌연 사망하고 만다.

또 다른 비극적인 이야기는 드미트리 마레츠키와 그리고리 마레츠키 형제 및 그들의 누이 베라 마레츠키야의 사연이다. 마레츠키 형제는 부하린의 추종자로 1930년대 말에 처형되는데, 그들의 누이 마레츠키야는 가장 사랑받는 여배우이자 스탈린 상을 네 번이나 수상한 유명 인사가 되었다. 마레츠키야는 가족의 비극을 사람들에게 말하지 않고 끝까지 비밀로 유지하며 비밀리에 여동생을 굴라크에서 빼내고, 스탈린 사망 직후에는 오빠들이 사후 무죄 판결을 받을 수 있도록 했다. 이는 전례에 없는 드문 일이었다. 마레츠키야는 그녀의 정신력, 연기에 대한 사랑과 엄청난 재능으로 자신의 비극을 견뎌낸 듯하다. 그녀는 스탈린주의자 역을 맡을 때, 거기에 예술과 개인적인 슬픔을 불어넣어 연기했다.



역사는 반복된다. 러시아의 과거와 현재 그리고 미래까지

이들은 강제수용소에서 살아남았고, 다시 사회로 복귀했다. 그렇지만 돌아온 이들의 몸과 마음은 만신창이였다. 스탈린은 죽었지만 그의 영향력이 역사에서 완전히 사라진 것은 아니었다. 잊히기는커녕 오늘날 러시아 역사상 가장 위대한 인물 3위로 꼽히는 등 스탈린에 대한 맹목적인 숭배는 계속되고 있다. 왜 인간은 이리도 잔인한가. 인간의 잔인성은 어디까지인가? 대규모 학살에는 늘 이유가 없다. 정확히 말하자면, 분명 이유는 있지만 ‘납득할 만한’ 이유가 없다.

『돌아온 희생자들』은 단순히 소비에트 연방의 과거사 재조명으로 치부될 이야기가 아니다. 스탈린의 공포 정치는 그 누구도 잊을 수 없는, 그리고 결코 잊어서는 안 되는 부끄러운 역사이자 동시에 현재를 살아가는 우리들과도 결코 무관하지 않다. 이 책은 한국 사회에 사는 우리에게도 많은 시사점을 준다. 많은 살상 피해를 입혔지만 러시아에 다시없을 국제적 명성을 안겨준 스탈린에 대한 엇갈린 평가, 스탈린이 자행한 집단 테러의 공범 수준을 어떻게 판단할 것인가에 대한 사회적 고민 등은 해방 후 친일파에 대한 청산을 제대로 이행하지 못하고 또 오랜 독재 아래 소위 ‘한강의 기적’을 일으켰던 우리에게 많은 시사점을 안겨준다. 굴라크 희생자들에게는 흐루쇼프가 있었고 또한 고르바초프가 있었다. 자신의 과오를 뉘우치고 무고한 희생자들의 한을 풀어주기 위해서 스탈린의 잘못을 낱낱이 파헤치고자 노력한 흐루쇼프의 용기와 대범함은 감사한 일이고, 존경받을 만하다. 그런데 과연 우리 사회에는 흐루쇼프와 같은 인물이 있었던가?

저자는 희생자들과 그들의 가족을 직접 만나 이야기를 나누면서 끝내 돌아오지 못한 더 많은 사람을 잊지 말아달라는 당부를 여러 차례 들었다. 이 책은 무고하게 희생된 사람들이 자신들을 잊지 말라고 당부하는 조용한 외침이다. 나아가 앞으로는 더 이상 인류 역사에 제2의 스탈린과 제2의 희생자가 나오지 않기를 간절히 바라는 염원이다. 그러기 위해서는 역사에 대한 올바른 인식과 진실을 알고자 하는 노력이 필요하며, 아직까지 완전히 해결되지 않은 스탈린 희생자들에 대한 사회적 복권부터 제대로 이뤄져야 한다. 그렇게 될 때 비로소 그들은 진정으로 “돌아온 희생자”가 될 수 있을 것이며 그때까지 그들의 기나긴 싸움은 끝나지 않을 것이다.