필하모니아의 사계 4 - 365일 클래식을 듣다

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



음악의 숲을 거닐다



세상 모든 일 다 그렇다고 하지만

클라우디오 아라우가 천천히

베토벤 피아노 소나타 30번 마지막 악장을 치듯

치는 도중 찻물 끓어 그만 의자에서 일어섰나,

곡이 끝나듯

그렇게 살고 싶다.



황동규,「버클리 풍의 사랑노래」시집 중

[봄날에 베토벤의 후기 피아노 소나타를 들으며] 중에서



이 시는 베토벤의 여러 아름다운 곡의 악장들 가운데서도 시인이 가장 사랑하는 악장에 바친 헌사다. 두근대는 가슴으로 이 곡을 듣다 보면 끝머리의 화려함도 없이 끝나는 줄 모르게 끝나버린다. “속도가 느리면서 서정적인 아라우 연주의 그 곡 속에는, 늘 바람 센 미시령의 어느 바람 없는 날 무한 곡선의 호랑나비가 날기도 하고, 바로 전 해에 방문했던 이탈리아 피렌체 근처 시에나 두오모 성당, 오후 두시 햇빛이 정면으로 쏟아져 들어와 스테인드글라스의 모자이크들을 모두 지우며 성당을 온통 빛으로 채우고, 그 빛 속에서 그야말로 온몸으로 무한을 느낀 체험이 재현되기도 했다.” 시인의 글에 또 한 번 공감하며 이 곡을 다시 듣는다. 어디 베토벤, 아라우 뿐이었을까? 바흐, 비발디, 모차르트, 슈베르트, 브람스, 브루크너, 말러가 그렇고 이를 연주하는 오이스트라흐, 바크하우스, 푸르트벵글러, 발터 등 그야말로 이루 셀 수 없는 거장들로 둘러싸인 깊고 울창한 음악의 숲을 사색하며 천천히 거닐 듯 그렇게 살고 싶다.



음악은 우리의 무기력하고 땀에 절어 무거워진 육체를 드높여 완벽한 아름다움으로 도약하게 하는 생명력이 있다. 또한 음악은 우리의 삶 속에서 시대를 감도는 분위기와 리듬의 영향을 고스란히 받으며 존재한다. 철학자 장자크 루소, 테오도어 아도르노와 블라디미르 장켈레비치 등은 음악애호가이자 아마추어 연주자였다. 그들은 음악적 경험을 서재로 불러들여 깊이 있는 대화를 나눌 수 있었다. 프리드리히 니체는 피아노를 통해 세계 안에 존재하는 모든 무겁고 심오한 것을 전복시키고자 했다. 건반 위는 열정을 충전하고 절망에 맞서 싸우며 자기 구원을 이뤄낸 성소였다. 철학자 장폴 사르트르에 있어서도 피아노는 모든 감각을 동원해 자신의 샘솟는 철학적 아이디어의 원천이 되었다. 또한 ‘아프리카의 성자’ 알베르트 슈바이처에게서 파이프 오르간은 철학, 신학, 의학의 그 혼돈 세계속에서 진리를 위한 투쟁의 무기였다. 이렇듯 자기만의 연주는 자유의 길이자 정처 없이 거니는 기쁨이 되었다.



이러한 대가들의 심오한 경지까진 아니더라도 그들처럼 나도 나만의 바이올린을 연주하고 감상하며 이 환상의 세계인 음악의 숲속에서 나의 학문도 결실을 맺어왔다. 머릿속 어딘가에서 실체 없이 떠돌던 나만의 상념에 윤곽선을 그리려던 꿈도 조금씩 실현되었다. 이처럼 음악은 평범한 나의 일상을 특별한 시간으로 가득 채워주었다. 앞으로도 그렇게 살고 싶다.



황금빛 숲 사이로 파란 가을하늘을 바라보며