루머처럼, 유머처럼

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



‘현대시학시인선’ 017권. 2010년 『동아일보』신춘문예 시조 부문으로 등단한 박해성 시인의 두 번째 시집. 그녀의 시는 현대시 보다는 시조에 속할 것이고 그중에서도 여러 편이 사설시조의 형식을 띠고 있다. 그러나 그녀의 시를 시조니 현대시니 하는 틀 속에 집어넣고 싶지 않다. 왜냐하면 그녀의 시는 이미 형식을 통해 자신의 말을 보다 아름답게 보이게 하거나 효과적으로 드러내거나 하려는 의도와는 상관없이 쓰인 글이기 때문이다. 언뜻 보면 그녀의 시는 억압과 인고의 삶을 살 수밖에 없었던 이 나라 여성들의 지난한 삶을 마치 내림굿 받는 새내기 무당의 입에서 터져 나오는 통곡 같은 사설로 이야기하고 있어 한 인간의 소서사를 말하고 있는 듯하지만 그 이야기의 뿌리를 곰곰 더듬어 올라가 보면 먼먼 선사시대 혹은 비화가야쯤의 이야기까지 만져지는 大敍事를 말하고 있다는 것을 알게 된다. 그녀의 시의 뿌리는 어디가 처음이고 어디가 끝인지 모르는 여름날의 칡넝쿨처럼 질기고 길다.



안개 낀 하루를 연다, 루머처럼 유머처럼



지갑보다 더 헐렁한 정신을 챙겨들고 무얼 사러 왔더라? 상가 앞을 서성인다 뇌리 속 미립자들이 시끄럽게 뒤엉키고 주둥이와 똥구멍뿐인 확신은 물컹해서 어라, 어디가 머리이고 어디가 꼬리인가 자꾸만 더듬는 동안 애벌레와 나비 사이 성 금요일이 지나가고 토요일엔 잠에서 깨어나는 걸 잊어버려 못 일어나면 어쩌나 젖은 날개 접은 채로 마냥 자면 어쩌나, 어쩌나 내가 나마저 몰라보면 난 어쩌나 부활절의 유전자가 아예 삭제되면 또 어쩌나 쓸쓸하다 헛헛하다 맵고 짜게 먹어볼까, 턱없는 긍정이라도 믿고 싶은 이 시간 빈집에 꽂힌 부고처럼 빛바랜 낮달을 이고 어제 떠난 바람의 발자국을 쫓다보니



하늘과 나의 거리가 한발 더 가까워진 듯

―「루머처럼, 유머처럼」 전문