역사학자 정기문의 식사食史 - 생존에서 쾌락으로 이어진 음식의 연대기

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



‘쿡방’은 왜 사그라들었나 - 음식의 본질에서 시작하는 인문학



두어 해 전, ‘쿡방’과 ‘먹방’ 바람이 불었다. 관련 프로그램들이 봇물 터지듯 생겨나고 요리사들은 스타가 되었다. 화려하면서도 치열한 요리 장면이 대중의 눈길을 사로잡았지만, 이제 그 바람은 다소 잠잠해졌다. 하지만 그 전에도 지금도 사람들은 더 정갈하고 맛있게 음식을 만들기 위해 노력하고 있고, 여전히 맛집을 찾아다닌다. 하얀 라면 열풍이 불었다가 곧 빨간 라면으로 회귀한 것처럼 사람들은 결국 다시 본질을 찾게 마련이다. 음식의 본질은 무엇일까? 물리적인 생존을 위한 연료이자 ‘맛’일 것이다. 우리는 살기 위해 먹으면서 맛보기 위해 먹기도 한다. 그리고 살기 위한 식사도 웬만하면 맛있게 먹으려고 한다. 어쩌면 요즘 우리에게는 ‘살기 위해 먹는다’보다는 ‘먹기 위해 산다’는 말이 더 어울릴지도 모르겠다.

그런데 인간이 처음부터 생존보다 쾌락(맛)을 위해 먹었을까? 그리고 그 ‘맛’을 누구나 향유할 수 있게 된 것은 언제부터였을까? 어쩌면 인류의 진화와 사회·문화의 발전은 생각보다 훨씬 더 먹고 마시는(飮食) 일에 밀접한 게 아닐까? 역사학자 정기문 교수는 서울대에서 역사를 공부하던 시절부터 이런 의문을 가졌고, 음식으로 역사를 들여다보면 세계와 인간에 대한 새로운 이해를 얻어낼 수 있다고 확신해왔다. 그 오랜 열망의 결과물이 이 책 《역사학자 정기문의 식사食史》다.



‘읽는 맛’이 다르다 - 지적 포만감을 선사하는 역사학자의 통찰



음식을 소재로 한 많은 대중교양서의 저자는 주로 칼럼니스트다. 그도 그럴 것이, 우리가 먹는 음식들 각각에 얽힌 역사와 문화 속 이야깃거리가 너무나 풍성하기 때문에 이를 대중의 눈높이와 입맛에 맞춰 잘 묶어 쓰면 되기 때문이다. 하지만 이런 책들을 읽다 보면 다소 허한 느낌이 들곤 한다. 재미있으면서도 좀 더 깊이 있게 지적인 갈증을 풀 수 없을까? 많은 맛집 소개 TV 프로그램들 속에서 〈수요미식회〉가 독보적인 입지를 차지하는 이유도 이런 맥락일 것이다.

《역사학자 정기문의 식사食史》는 정통 역사학자가 음식을 통해 역사와 문화를 들여다본 책이다. 단순히 흥밋거리 위주가 아니라, 역사적으로 중요한 음식 7가지를 선정하여 그 기원에서부터 현대까지의 역사를 살펴본다. 풍성한 에피소드와 유용한 정보를 많이 담아 디테일한 재미가 있으면서도, 수천 년의 시간을 핵심 소재 하나로 끝까지 밀고 나가는 필력과 구성력으로 묵직한 앎의 즐거움을 선사한다. 이는 곧 저자의 내공에서 우러나온 것이다. 지금까지 펴낸 저서의 면면에서도 드러나듯이 대중과 어떻게 역사로 소통할 것인가를 끊임없이 고민해온 정기문 교수는, 이번 책에서 교양과 재미의 균형을 제대로 잡아냈다.

음식 문화라는 프레임으로 들여다보면, 기존 관점을 넘어 새로운 차원에서 세계사를 이해할 수 있다. 본문에서 소개한 사례를 몇 가지 제시하면 다음과 같다.



- 밀은 쌀에 비해 비효율적인 곡물이다. 제분을 해야만 빵을 만들 수 있기 때문이다. 나중에는 이 작업을 제분기로 대체하게 되었는데, 이것이 바로 풍차다. 이 때문에 서양의 근대 풍경에는 풍차가 많이 등장한다. (45~49쪽)

- 음식 가운데 단연 중요한 것은 물이다. 유럽 중심부는 연강수량이 우리나라의 3분의 2밖에 되지 않고 석회질 지형이 많아서 늘 식수가 부족했다. 게다가 우물을 파기가 어려워서 강물을 끼고 평지에 도시를 건설해야 했다. 이런 이유로 유럽인은 고대부터 포도주와 같은 술을 많이 마셨고, 근대에 커피와 차가 들어오자 열광했다. (127~128, 229~240쪽)

- 음식 문화는 유럽을 나누는 기준이 될 수 있다. 파리 너머, 즉 오늘날의 프랑스 북부, 벨기에, 네덜란드, 독일 중부 지역은 지중해의 음식 문화를 받아들이지 않았다. 그들은 맥주를 마시고 버터와 호밀빵을 먹었다. 지리적 환경의 차이가 너무 커서 전통 음식 문화를 포기할 수 없었던 것이다. (94~107쪽)

- 음식 문화는 남녀의 성비도 바꿨다. 15세기 이후 여성의 평균 수명이 남성보다 길어지고, 남성이 더 많던 성비가 역전되었다. 그 전에는 여성의 입에 들어갈 고기가 없었으나, 가축 사육이 늘면서 농민들의 단백질 섭취가 늘었다. 그로 인해 여성의 건강이 개선되어 수명이 길어진 것이다. (31~34쪽)



음식에도 ‘맥락’이 있다 - 음식과 문화와 역사는 어떻게 서로 영향을 미치며 발전해왔을까



책은 7가지 음식이 테마인 메인 챕터와 2개의 ‘더 들여다보기’로 구성되어 있다. 각 챕터는 서로 크게 연관되지 않기 때문에 관심 있는 음식 이야기부터 읽어도 무방하다. 하지만 그보다는 목차 순서대로 읽기를 권한다. 목차의 구성 자체에 문명·역사의 발전과 연관된 흐름이 있기 때문이다. 7가지 음식이 소개되는 순서는 이렇다. 고기(육식), 빵, 포도주, 치즈, 홍차, 커피, 초콜릿. 가만 들여다보면, 앞쪽이 메인 디쉬에 올라오는 것들이고 뒤쪽이 디저트나 간식에 해당한다.

수천 년 동안 각각의 음식이 변화해온 방향이 ‘살기 위한 식사’에서 ‘맛보기 위한 식사’로였다면, 음식이 새로이 발굴되어 널리 전파되는 것도 같은 흐름을 타왔다. 초기 인류부터 섭취해온 고기를 시작으로, 농경 사회가 시작된 이래 서양인의 오랜 주식이었던 빵, 석회질이 많고 지저분한 유럽의 물 환경에서 식수로 활용되었던 포도주, 가축의 젖을 오래 보관해 먹을 수 있는 방편이었던 치즈 등은 인류사에서 빼놓을 수 없는 생존 요소였다. 반면 서양 중세 이후 유럽에 널리 퍼지고 세계사를 바꾼 홍차, 커피, 초콜릿 등은 삶에 풍미를 더하는 요소였다.

한편, 각 음식의 역사 사이에 공통점도 있다. 그 음식을 권력층만 향유했거나, 서민도 먹었다 해도 그 질의 차이가 현격했다는 사실, 그리고 근현대로 올수록 누구나 질 좋은 음식을 먹을 수 있게 되었다는 사실이다. 심지어 커피(6장)는 ‘똑똑해지는 음료’로서 토론을 통해 시민의식을 고양시키고, 혁명에 일조한 음료가 되었다. 어쩌면 문명과 역사의 발전이란 ‘입맛의 취향’이 존중되는 과정이자, ‘좋은 음식을 먹을 권리’를 쟁취해온 과정이라고 해도 과언이 아닐지 모른다.

이처럼 책은 다채로우면서도 서로 유기적으로 맥락을 형성한다. 역사학자가 풍성하게 차린 이 한 끼의 정찬, 맛도 좋고 영양도 만점이니 독자들께서 천천히 음미하며 즐기시길 바란다.