아버지는 기타리스트

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



“마을 입구에 우뚝 서 있는 미루나무처럼 평생 자식들을 위해 모든 것을 내어주신 아버지의 삶을 소설처럼 그려낸 자전 에세이”



부모님 특히 아버지는 자식들에게 어떤 존재일까? 저자에게 아버지는 마을 입구나 허허 들판에 홀로 서 있는 ‘미루나무’ 같은 존재이다. 일제 강점기에 태어나 일곱 살에 아버지를 여의고 아홉 살에 엄마의 재혼으로 고아 아닌 고아 신세가 된 ‘아버지’는 가난을 대물림해주지 않기 위해 한시도 쉬지 않고 몸을 움직였다. 덕분에 자식들은 번듯하게 자랐지만 그의 삶에 남은 것은 ‘파킨슨병’. 혼자서는 밥도 제대로 먹을 수 없는 아버지의 곁을 지켜준 것은 여장부 같은 어머니였다. 굶지 않기 위해 무슨 일이든 닥치는 대로 해야만 했던 고된 부모님의 삶, 하지만 고되고 팍팍한 그 삶에 기대어 훌륭하게 성장한 저자 자신의 이야기가 잘 짜여진 한 편의 소설처럼 흥미진진하게 펼쳐진다.



한 권의 책 속에 두 개의 스토리를 잘 이어서 담아낸 독특한 자전 에세이. 천애고아처럼 세상에 팽개쳐진 채 기댈 곳이라곤 형제들밖에 없었던 아버지의 삶과 그 삶을 자양분으로 삼아 성장한 아들의 이야기를 각각의 시선으로 담아냈다. 특히 이 책은 파킨슨병에 걸린 아버지의 모습을 ‘기타리스트’에 비유하고, 불쏘시개를 마구 휘두르는 어머니에게 ‘사무라이’라는 별명을 붙여주는 등 해학과 유머를 놓치지 않았다는 점에서 높은 평가를 받아 마땅하다. 1년 365일 오직 일만 해온 아버지와 어머니의 모습 속에서 고통과 슬픔과 함께 웃음을 발견해낸 저자의 시선이 놀랍다.