넌 안녕하니

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



‘나’라는 원점을 응시할 수 있는 용기

우리는 자기다울 때 존엄하게 빛난다



“넌 안녕하니?”라는 물음에 끌렸다면, 안녕이 필요한, 다시 말해 지금 상태가 안녕하지 못하다는 것이다. 이유를 찾자면 백 사람이면 백 가지겠지만, 우리는 너무도 획일화된 꿈을 꾸는 데에 익숙하고, 남들처럼 살고 싶어하고, 그들의 인정을 받아야만 안녕하다고 여기며 살아왔다. 그러는 사이 각기 다른 ‘나’라는 고유함과 특별함은 감춰지고, 비교라는 잣대 앞에서 늘 초라한 나를 바라봐야 했다. 지금 우리에게 필요한 것은 ‘나’라는 원점을 응시할 수 있는 용기다. 사람은 자기다울 때 존엄하게 빛나므로.



나의 안부를 묻는다

넌 안녕하니?



아쿠타가와상 후보에 오르면서 문단에 데뷔한 일본의 소설가 소노 아야코의 에세이.

이 책은 일상의 고단함과 문득문득 찾아오는 상실감을 겪는, 너무도 성실히 살아온 ‘나’에게 안부를 물어, 나를 직시할 수 있도록 이끈다. 내면으로부터 차오르는 공감 속에 마음의 힘을 채운다. 이미 알고 있었지만 그렇게 살아오지 못했던 ‘진실과의 대면’은 나를 깨워 잔잔한 미소를 선사한다.

기 발간되어 국내 독자들로부터 큰 공감을 받아온 《약간의 거리를 둔다》가 ‘나다운 삶’으로 가볍게 터닝할 수 있도록 이끌어준 책이었다면, 《넌 안녕하니》는 ‘나다운 행복’을 정확히 인지하고 당당히 살아갈 수 있도록 한다.

소노 아야코의 글에는 인생 선배로서 겪어온 시행착오의 내공이 스며있다. 예를 들어



‘한계라는 건 비참한 것도 뭣도 아니다.’

‘죽고싶을 때는 일단 굶어본다.’

‘상대에게 용서를 빌게 할 정도라면 그냥 뒤에서 몰래 모멸하는 편이 현명하다.’

‘바로 결정하지 않는다.’

‘도피도 생각해둔다.’

‘죽었다고 생각해본다.’

‘화보다 친절이 무섭다.’



느낌으로는 알지만 표현하기에는 자칫 뻔해 보이는 우리 마음속 추상들이 소노 아야코식 언어를 통해 구체화된다. 이렇게 따스하면서도 따끔하게, 무심한 듯 세심하게, 가벼운 듯 깊이 파고드는 공감의 언어로 나에게 안부를 묻는다. “넌 안녕하니?”