노아 리바이의 항해 일지 - 유려한 장편소설

우리는 누구나 마음속에 다섯 개의 섬을 품고 있다. 우울, 증오, 슬픔, 질투, 그리고 행복 섬. 이 책 《노아 리바이의 항해 일지》는 그 섬들을 직접 건너며 기록한 여정이다. 웃음을 잃어버린 아이, 증오로 서로를 밀어내는 사람들, 슬픔 속에서 방을 닫아버린 이들, 끝없는 비교로 지친 소녀, 그리고 울지 못해 웃음조차 잃어버린 아이들. 그들은 곧 우리의 또 다른 얼굴이다.



“우리는 누구나 마음속에 다섯 개의 섬을 품고 있다.

우울, 증오, 슬픔, 질투, 그리고 행복 섬!”



이 책 《노아 리바이의 항해 일지》는 그 섬들을 직접 건너며 기록한 여정이다. 웃음을 잃어버린 아이, 증오로 서로를 밀어내는 사람들, 슬픔 속에서 방을 닫아버린 이들, 끝없는 비교로 지친 소녀, 그리고 울지 못해 웃음조차 잃어버린 아이들. 그들은 곧 우리의 또 다른 얼굴이다.



또한 이 책은 감정을 지우거나 숨기라고 말하지 않는다. 오히려 정직하게 바라보고 다루는 힘을 일깨운다. 슬플 땐 울어야 하고, 기쁠 땐 진심으로 웃어야 한다. 그 단순하지만 깊은 진실을, 이 항해는 가장 선명하게 보여준다. 그래서 책을 덮는 순간, 독자는 자신만의 지도를 손에 쥐게 된다. 길을 잃었을 때 방향을 알려주는 나침반 같은 책 《노아 리바이의 항해 일지》는 이제 당신의 마음이 향해야 할 바다로 초대한다.



추천사

《노아 리바이의 항해 일지》는 바다 위의 이야기를 빌려, 우리가 마음속에서 겪는 항해를 그려낸다. 책장을 열면 오래된 일지를 펼쳐 보는 듯한 느낌이 든다. 저자 유려한은 “세상의 외면당한 감정들에게, 그리고 외면할 수밖에 없었던 사람들에게” 이 책을 바친다고 말한다. 그 문장만으로도 이미 이 여정이 어디를 향하는지 알 수 있다.



노아 리바이가 찾아간 곳은 헤이치 제도의 다섯 섬이다. 우울, 증오, 슬픔, 질투, 행복. 누구나 한 번쯤 건너야 하는 내면의 지형을 섬으로 그려낸 발상이 신선하다. 그는 각 섬에서 감정에 휘둘리거나 길을 잃은 사람들을 만난다. 웃는 법을 잊은 소년 호세, 증오로 서로를 갉아먹는 상인들, 슬픔의 집에 자신을 가둔 앤슨, 늘 비교 속에서 자존감을 잃은 소녀 헤일, 그리고 장례식에서조차 울지 못하는 쌍둥이 형제…. 이들의 얼굴은 낯설지 않다. 우리 안에도 이미 존재하는 그림자들이기 때문이다.

노아가 하는 일은 감정을 지워버리려 애쓰는 것이 아니다. 오히려 그 감정이 제 목소리를 내도록 돕고, 제자리를 찾아가도록 길을 열어준다. 호세에게는 세계를 바라볼 수 있는 지도를, 아렐에게는 길을 잃지 않게 해줄 나침반을 건네듯, 독자에게도 같은 선물을 내민다. 증오의 섬에서 그는 조용히 말한다. “증오만으로는 세상을 다 담을 수 없어요.” 행복의 섬에서는 굳게 닫힌 마음들을 향해 외친다. “눈물은 병을 옮기지 않아요.” 그 순간 감정은 더 이상 두려움의 대상이 아니라, 살아있는 증거로 드러난다.



이 책의 매력은 이야기가 은유로 머무르지 않는다는 데 있다. 파도와 바람, 계절의 결을 세밀하게 담아내는 문장은 독자를 곧장 그 장소로 데려간다. 바람에 흔들리는 나뭇잎 소리 속에서, 고양이 틸리의 눈빛 속에서, 우리는 우리 자신의 기억을 떠올린다. 독자는 읽는 동안 저자와 함께 항해자가 되고, 섬의 사람들을 만나며 자기 마음의 풍경을 마주할 것이다.

특히 마지막 행복의 섬은 오래 남는다. 풍요롭고 웃음이 넘쳐나는 곳이지만, 그 웃음은 억지로 꾸며낸 가면일 뿐이었다. 진정한 행복은 감정을 억누르는 데 있지 않음을, 오히려 슬퍼해야 할 때 슬퍼할 수 있는 용기에서 비롯됨을 이 책은 보여준다. 울음을 허락해야 웃음이 진실해진다는 당연한 사실을, 이 항해는 잊고 있던 빛처럼 다시 일깨워 준다.



이 책 《노아 리바이의 항해 일지》는 감정을 없애거나 회피하려는 시대에 오히려 정직하게 마주할 것을 권한다. 우울, 증오, 슬픔, 질투는 우리가 지나야 하는 바다이고, 행복은 그 항해 끝에서 새롭게 정의되는 지평이다. 책을 덮을 때 독자는 지도를 한 장 얻은 듯하고, 길을 잃었을 때 불빛처럼 비춰줄 나침반을 손에 쥔 듯한 안도감을 느낄 것이다. 그래서 이 책을, 자기 마음의 바다를 건너야 하는 모든 이들에게 권한다. 감정에 지쳐 길을 잃은 사람, 늘 웃음 뒤에 마음을 숨기고 살아온 사람, 삶의 의미를 다시 찾고 싶은 사람 모두에게 이 책은 새로운 출발의 신호가 될 것이다. 한 사람의 항해 기록이 이렇게 우리 모두의 마음을 비추는 등불이 될 수 있다는 사실, 그것이 이 책의 가장 큰 선물이다.