老子를 만나라

수천 년을 건너온 『도덕경』의 언어를 오늘의 감각으로 되살린 해설서이다. 옮긴이 김기수는 “도덕경은 쉬운 것도, 어려운 것도 아니다. 다만 있는 그대로 느끼면 된다”는 믿음으로 각 장의 원문을 쉽게 풀이하고 자세한 해설을 곁들였다.



머리말 「도덕경 속으로」에서 밝혔듯이 그는 노자를 만난 개인적 체험으로부터 출발한다. 젊은 시절 스쳐 갔던 ‘그의 목소리’를 다시 찾아 나서는 과정은 곧 독자가 도를 향해 나아가는 길과 맞닿는다. “도는 텅 비어 있으나 모두를 보살피고 언제나 차고 넘치지 않는다.” 이러한 문장 속에서 그는 노자의 사상을 철저히 ‘삶의 언어’로 풀어낸다.



옛날 아주 먼 옛날, 많은 사람이 노자를 만났다. 그들은 그가 남긴 책 한 권을 읽고 나름대로 그것을 풀어 썼다. 지금까지 널리 읽히는 것이 ‘王弼本’과 ‘河上公本’이다. 그 뒷사람들은 이것들을 읽고 또다시 풀어 썼다. 그의 뜻과 상관없이 문장뿐만 아니라 글자까지 하나씩 하나씩 분해하고 분석했다. 그런 뒤 거기에 자기의 생각을 집어넣어 높고 멀리 있는 것으로 만들어 버렸다. 그들은 도덕경을 어려운 그들만의 것으로 만들어 놓고 내려다보며 웃고 있다. 사람들은 그들을 쳐다보며 말한다.

“노자는 멀리 있고 도덕경은 어렵다.”

나는 그렇게 생각하지 않는다. 쉬운 것은 아니지만 어려운 것도 아니다. 더 정확히 말해 도덕경에는 쉬운 것도 없고 어려운 것도 없다. 그저 느끼는 대로 받아들이면 된다. 덜지도 말고 더하지도 말고 있는 그대로 느끼면 그만이다. 어쩌면 그 속에는 아무것도 없다. 단지 읽는 사람의 느낌이 있을 뿐이다. 그것이 그의 뜻인지도 모른다.



도덕경 속으로 들어가려고 한다. 내 젊은 날 조용히 다가와 작은 소리로 말을 건네던 그 노자를 만나 많은 이야기를 듣고 싶다. 그가 눈물을 흘리면 같이 눈물을 흘리고, 웃음을 터트리면 같이 웃음을 터트리고, 누군가를 향해 분노를 쏟아 내면 같이 분노를 쏟아 내고······, 그러다가 함께 술잔을 기울이며 내 생각을 그에게 말하고 싶다. 만남이 끝나면 그가 한 말들을 책으로 엮어 아는 사람들에게 한 권씩 나누어 주고 싶다. 그렇게 하기 전에 몇 가지는 꼭 지켜야 한다고 다짐한다.

첫째, 노자는 노자로. 도덕경은 다른 사람의 말을 빌려서 풀어서는 안 된다. 그가 남긴 책은 그것뿐이고 그의 생각도 모두 그 속에 담겨 있으므로 노자는 노자로 풀어야 한다. 자칫 잘못하면 그의 참뜻을 크게 그르칠 수 있다. 그러므로 나는 스스로 노자가 된 사람들의 말과 책에 얽매이지 않고 빈 마음으로 ‘통행본’ 속의 노자를 만날 것이다.

둘째, 내 생각은 말하지 않는다. 좋은 주석서는 주석이 적게 달려도 원문의 내용을 쉽게 이해할 수 있는 책이다. 물론 풀이하는 사람이 자기의 생각을 제멋대로 집어넣지 않고 원문을 있는 그대로 풀어야 한다. 그다음의 일은 읽는 사람들의 몫이다. 따라서 나는 원문만 정성을 다해 풀이하고 스스로 노자가 되지는 않을 것이다.

셋째, 한자는 바르게 풀이한다. 도덕경에는 어려운 한자가 그리 많지 않다. 하지만 문장에 맞도록 풀려고 하면 풀이하기 어려운 글자가 아주 많다. 글자의 뜻을 바르게 풀지 않으면 문장도 바르게 풀 수 없다. 그러므로 나는 한자를 문장에 알맞게 풀이하여 뜻만 바로 알면 한문을 잘 모르는 사람도 쉽게 이해할 수 있도록 할 것이다.

그리고 노자의 삶과 도덕경의 여러 가지 판본에 대해서는 말하지 않으려고 한다. 이미 많은 사람이 밝힐 만큼 밝혔으므로 굳이 그것까지 설명할 필요가 없다는 생각이다. 그의 철학에 대해서도 말하지 않으련다. 뭐라고 명확하게 말할 수도 없지만 주제넘게 말해 봐야 미사여구를 늘어놓으며 책 속의 말들을 되풀이할 뿐이고 많은 사람이 그랬듯이 도리어 그의 뜻을 그르칠 수 있다.



『도덕경』 81장을 원문·번역·해설로 다시 읽는 노자 철학의 정수

있음과 없음의 경계에서, ‘그저 있는 그대로’의 삶을 배우다



『老子를 만나라』는 수천 년을 건너온 『도덕경』의 언어를 오늘의 감각으로 되살린 해설서이다. 옮긴이 김기수는 “도덕경은 쉬운 것도, 어려운 것도 아니다. 다만 있는 그대로 느끼면 된다”는 믿음으로 각 장의 원문을 쉽게 풀이하고 자세한 해설을 곁들였다.



머리말 「도덕경 속으로」에서 밝혔듯이 그는 노자를 만난 개인적 체험으로부터 출발한다. 젊은 시절 스쳐 갔던 ‘그의 목소리’를 다시 찾아 나서는 과정은 곧 독자가 도를 향해 나아가는 길과 맞닿는다. “도는 텅 비어 있으나 모두를 보살피고 언제나 차고 넘치지 않는다.” 이러한 문장 속에서 그는 노자의 사상을 철저히 ‘삶의 언어’로 풀어낸다.



이 책은 노자의 말들이 어떻게 스스로 빛을 내는지를 보여 준다. 원문과 해설이 긴밀히 맞물려 있어 한문에 익숙하지 않은 독자도 자연스럽게 그 뜻을 마음으로 느낄 수 있다. 또한 옮긴이는 도덕경을 ‘살아가는 길’로 제시한다. 물처럼 낮은 곳으로 흐르며 모든 것을 이롭게 하는 태도야말로 그가 말하는 ‘도가 있는 삶’이다.



『老子를 만나라』의 한 구절 한 구절을 따라 읽다 보면 어느새 독자는 노자의 시선으로 세상을 바라보게 된다. 말로 다할 수 없는 도를 언어로 길어 올린 이 책은 조용하지만 강한 울림으로 독자들의 마음속을 파고들어 오래도록 철학적 위로가 될 것이다.