계절 위를 걷다

명상의 고요 속 시간은 흐름을 멈춘다. 시간의 한가운데 앉아 있으면 시간 안으로 파고들어 오는 영원의 존재를 느끼기 때문이다. 명상은 스스로를 시간화하는 것이고, 그것은 자신의 시간을 그것과 무관하게 하나의 기회로 활용하는 행위다.



늙음은 선택한 것이 아니라 스스로 찾아오는 생명의 한 과정이다. 이 세상에 생명체 치고 늙지 않는 존재는 없다. 어떤 존재도 그걸 거역할 수 없고, 반품도 할 수 없다. 무서운 생명의 종말이다. 그리고 모든 생명체는 이 과정 다음에 죽음을 맞이한다. 만물의 영장 인간도 예외가 아니다. 인간 지능과 맞먹는 AI도 발명하지만 이 늙음을 멈추게 하는 재주는 없다.



명상의 고요 속 시간은 흐름을 멈춘다. 시간의 한가운데 앉아 있으면 시간 안으로 파고들어 오는 영원의 존재를 느끼기 때문이다. 명상은 스스로를 시간화하는 것이고, 그것은 자신의 시간을 그것과 무관하게 하나의 기회로 활용하는 행위다.

늙음은 선택한 것이 아니라 스스로 찾아오는 생명의 한 과정이다. 이 세상에 생명체 치고 늙지 않는 존재는 없다. 어떤 존재도 그걸 거역할 수 없고, 반품도 할 수 없다. 무서운 생명의 종말이다. 그리고 모든 생명체는 이 과정 다음에 죽음을 맞이한다. 만물의 영장 인간도 예외가 아니다. 인간 지능과 맞먹는 AI도 발명하지만 이 늙음을 멈추게 하는 재주는 없다.

모든 사람은 이 무서운 존재, 늙음 앞에 절망한다. 되돌아보면 살아온 시간은 화려하고 찬란한데 이제 얼굴에 주름이 잡히고 검버섯이 돋으며 체력이 자신의 몸 관리에도 부치기 시작하면, 삶의 희망이 한정된 그 사실 앞에 삶을 정리한다. 그러나 그렇지 않은 사람도 있다. 인간의 내면에 이미 미래의 노인이 살고 있다는 것을 알고 삶의 태도를 바꿔 자기 성채를 쌓는 사람이다. 이윤석이 그렇다. 싯다르타(붓다)가 내 안에 이미 노인이 살고 있는 것을 알고 인생 철리를 바꾼 그런 삶이다.

― 오양호 문학평론가 「해설」에서