작은 텃밭이 있다. 집과 스튜디오 주위는 온통 꽃과 풀과 나무로 가득하다. 싱그러운 바람이 불고 햇살은 투명하다. 아빠와 엄마, 아이가 사랑과 존중과 배려와 친절함으로 서로를 바라본다. 웃는다. 집안에는 따듯한 밥상이 마련되어 있을 것이다. 밥상 위에는 먹음직스러운 밥과 김치와 푸르고 붉은 산나물이 어울려 있을 것이다. 옷은 깨끗하게 세탁되어 너울거리고 바람과 놀고 있을 것이다. 구름과 구름이 만들어낸 그림자도 찬찬히 흐르고 세상은 큰 문제없이 평화롭다고 말한다.

김덕기 작가의 세계는 변함없이 따듯하고 화사하다. 그의 세계는 오랫동안 변치 않고 ‘행복을 주는’, ‘행복을 전달하는’, ‘행복을 안겨주는’, ‘행복을 그리는’, ‘화폭에 행복을 담는’ 화가로 인식되었다. ‘행복’이란 말로 수식하는 것은 다소 상투적이지만, 김덕기 작가의 작품에 대한 많은 사람들의 평은 ‘행복’이라는 개념 또는 그 뉘앙스로 수렴한다.

작가는 고등학교 미술 교사를 일찍 그만두고 여주로 이주했는데, 그림을 그리는 화가의 일상이 작품 한 점 한 점에 기록되어 있다. 그의 화풍은 소박하지만 정감이 가는 소박한 필체가 특징이다. 동시에 다양한 색채로 계절마다 변화하는 자연과 그 자연을 사는 사람들의 평화로운 시간이 화사하게 녹아 있다.

어린아이를 둔 젊은 화가는 어느새 중년의 화가로 자신의 예술 세계를 안정적으로 구축했고, 어린아이는 어느새 청년이 되었다. 젊은 부부는 중년이 되어 인생의 완숙한 시기를 평온하게 만들어가고 있다. 작가가 일찍이 표현해 왔던 평화롭고 아름다운 행복한 가정의 이상에 다가갔거나 이미 그 꿈을 이룬 것은 아닐까. 아름다운 가정은 잠시 우리의 눈을 멀게 할 정도로 반짝이다 이내 사라진다.

주변의 평범한 현실을 생각해 보면 가족 서사란 겉보기와는 다른 복잡하고 다사다난한 사건들로 이루어진다. 일상과 현실은 드라마틱하다. 롤러코스트를 타듯 오르고 내리기를 반복한다. 불안하고 불편하고 어지러우며 동시에 흥미진진하다.

프랑스의 철학자 사르트르는 가정은 지옥이라고 했다. 가수 샘쿡은 가정(HOME)으로 돌아가자고 노래해 미국인들을 감동하게 했다. 소크라테스의 현명함은 그의 부인과 함께 배양되었다. 우리의 사회 현실은 가장 작은 사회관계인 가정의 합집합이다. 나(我)라는 정체성이 허구이듯 완벽한 이상적 가족, 가정이란 완전한 판타지이고 꿈이다. 그러나 꿈이 없다면 현실은 얼마나 더 막막할까. 따듯한 가정이 없다면 현실은 얼마나 더 참담할까. 요즘처럼 전쟁과 경제 위기가 반복되는 시절에는 더더욱 그렇다.

김덕기 작가의 그림은 현실의 고난과 결핍을 가족을 통해 극복하려고 했던 이중섭과 장욱진의 작품 세계를 떠올리게 해준다. 그늘 없이 빛나는 평화로운 시절의 사람들이 가족을 이루고 생(生)의 에너지로 충만하다. 그러나 그 시간은 너무도 짧다. 그러므로 언제나 가족과 가정을 떠올리면 온통 그리움으로 채워진다. 김덕기 작가의 ‘가족’ 시리즈는 눈물이 날 정도로 그리운 시간으로 채워진 이상적인 가족과 평온한 가정의 이미지로 연결된다. 그의 그림은 작가 자신의 삶을 반영하는 소박하지만 온기 가득한 자서전이다.

글. 김노암 (전시기획자·前 문화역서울284 예술감독)