우리나라에서 처음 ‘빵’과의 만남을 가졌던 사람은 누구일까. 조선에서 문헌상 최초로 빵을 먹어본 사람은 1720년 연행사로 베이징에 방문했던 사람 중 하나인 일암 이기지(李器之, 1690~1722)였다고 한다. 이기지가 맛본 서양 떡에 설탕, 계란, 밀가루가 들어갔다고 하니 그 떡이 바로 카스테라가 아니었나 싶다. 이기지는 그 서양 떡과의 강렬한 첫 만남을 잊지 못해 조선으로 돌아오자마자 카스테라 레시피를 어설프게 따라했으나 결국 그 맛을 구현해내지는 못했다. 흔한 첫사랑의 결말과 비슷하다고 할까. 

그로부터 300년이 지나, 대한민국에서 서양 떡의 맛에 중독되어 사는 사람이 여기 또 있다. 자타공인 ‘빵순이’로 살고 있는 나는, 매 끼니를 빵으로 먹고 살 수 있을 정도로 빵에 대한 애정이 깊다. 빵은 서양에서 유래된 음식이지만, 요즘 우리나라에서는 하루가 멀지않게 훌륭한 베이커리 가게들이 우후죽순 생겨나고 있다. 베이글 도넛 등등의 빵집이 한국을 방문한 외국인 관광객들의 필수 코스가 되고 있는 판국이니, 우리나라는 가히 빵순이가 살기에 천국인 나라가 되어가고 있는 듯하다.

이기지 선생의 경험처럼, 나도 빵과의 첫 만남이 그토록 강렬했는지는 기억나지 않지만, 학창시절 기억에 오래 남는 빵과의 추억들이 있다. 고등학교 때 친구와 소원 이야기를 하다가 그 당시 유행했던 던킨 도너츠에 가서 종류별로 한 개씩 다 먹어보는 게 내 소원이라는 얘기를 한 적이 있다. 그리고 내 생일 날 그 친구가 나를 정말 그 가게로 데려가서 남아있던 도너츠를 종류별로 하나씩 다 사줬던 기억이 난다. 그 감동의 여운은 10년이 지난 후에도 쉬이 가시지 않았고, 난 그 친구의 결혼식 때 축의금으로 30배를 갚았다.

또 한번은 어머님이 담임선생님께 갖다 드리라고 사 주셨던 파운드케이크 한 줄이 생각난다. 교무실에서 선생님과 입시 상담을 하면서도 파운드케이크에서 눈을 못 떼고 있는 나를 보고, 선생님께서 빵을 손수 잘라주셨다. 성적 때문에 속상해서 우는 와중에도 그 빵을 너무나 맛있게 먹었던 기억이 난다. KBS 아나운서 최종 면접 때문에 한 달 가까이 다이어트를 하고, 드디어 면접이 끝난 날 가장 먹고 싶었던 첫 끼도 바로 글레이즈드 도넛이었다. 굶고 나서 먹었던 도넛이 왜 그리도 꿀맛이었는지 잊히지 않는다.

빵과의 만남이 거듭될수록 그 만남은 발전적인 방향으로 진화했다. 나는 단순히 빵 맛집을 찾아다니며 열심히 먹는데 그치지 않고, 내가 직접 빵을 구워보기 시작했다. 반죽을 치고, 적절한 온도와 습도를 세심하게 맞춰주며 몇 시간씩 기다려서 발효하고, 애기궁둥이 같은 반죽을 조심조심 다뤄가며 모양을 빚고, 마침내 오븐에 들어가 황금빛 색감이 올라올 때까지 굽는, 그 과정 모두를 사랑하게 되었다. 특히 빵 특유의 향이 올라오는 굽는 과정이 끝난 후 맛볼 수 있는 ‘갓 구운 빵.’ 아무리 이 세상에서 가장 유명하고 맛있다고 하는 빵일지라도 진열된 지 몇 시간이 지났다면, 투박하게 ‘갓 구운 빵’을 이겨낼 수는 없다.

빵과의 만남이 늘 순조로운 방향으로만 흘러갔던 건 아니다. 도정이 많이 된 백밀가루와 설탕이 많이 들어간 빵들은 나를 순식간에 살찌우기도 했다. 또한 이스트와 팽창제가 많이 들어간 빵들은 먹고 나서 소화가 잘 안되고 더부룩하기도 했다. 빵이 내 건강을 해친다고 생각해서 아예 빵을 끊어보기도 했다. 하지만 내가 그토록 사랑하던 빵을 무조건 멀리하는 것은 나를 더 고통스럽게 했다. 타협 지점이 필요했다. 결국 나는 빵을 계속 먹되, 내 몸에 부담을 주지 않고 혈당을 천천히 올리는 건강한 빵들을 찾게 되었다. 현미처럼 도정이 덜 되어있는 통밀가루와 호밀가루로 만든 빵의 매력에 빠지기도 하고, 김치같이 젖산 발효를 천천히 한 시큼한 사워도우 빵들을 만들어 먹기도 했다.

빵을 내 손으로 직접 만들어먹기 시작하면서 나는 그 빵들을 먹는 ‘사람’에 집중하게 되었다. 빵과 사람의 몸이 만나 그 안에서 소화되고 대사되는 과정, 빵에 들어가는 재료들에 집중하게 된 이유이다. 고대시대부터 인류가 만들어 먹었던 빵은 물, 밀가루, 소금의 재료만으로 자연에 가깝게 발효시켜 구운 빵이었다. 하지만 버터와 설탕이 첨가되기 시작하고 또 현대로 올수록 빵은 점점 더 달고 자극적으로 변한 경향이 있다.

나는 빵과 인간이 ‘지속가능한’ 만남을 하기 위해서는 빵이 본래의 순수한 모습으로 돌아갈 필요가 있다고 생각한다. 현대사회에서 가장 치명적인 질병 중 하나는 비만이다. 정제탄수화물과 설탕이 많이 들어간 식단을 계속 하게 되면 필연적으로 각종 대사질환과 당뇨에 노출될 수밖에 없다. 인류가 처음 빵이라는 음식을 만들어먹기 시작했던, 그 시대의 빵과의 만남은 어땠을지 고민이 필요한 시기이다.

*1992년 경기도 고양시 출생. 서울대학교 경영학과(식품영양학과 부전공) 졸업. 前 KBS 아나운서(2016년~2020년). 現 tvN <벌거벗은 세계사> 진행. ​