영국이 낳은 위대한 극작가 셰익스피어는 거대한 산맥과 같은 인류의 정신적 유산을 남겼다. 그중 셰익스피어 문학의 본령으로 평가되는 장르는 비극(悲劇)이다. 사실 비극의 기원은 불확실하지만, 주신(酒神) 디오니 소스를 기리는 고대 그리스 아테네의 ‘디오니시아제’에서 행해진 가무(歌舞) ‘디티람보스’(Dithyrambos)에서 발생했다는 설이 유력하다. 기원전 5세기경에 형태화된 비극은 3대 비극 작가인 소포클레스, 아이스퀼로스, 에우리 피데스에 의해 융성한 예술의 꽃을 피웠다. 이후 비극의 지형도는 지체된 변화의 양상을 보이다가 16세기 말 셰익스피어의 등장으로 진화의 새로운 장을 열게 된다. 그의 펜촉에서 탄생한 4대 비극 <햄릿><오셀로><리어왕><맥베스>는 높은 신분의 주인공이 자신의 내적 결함으로 그릇된 행위를 반복하다가 비극을 초래한다는 특징을 지닌다. 그중 가장 나중인 1606년경에 집필한 것으로 추정되는 <맥베스>(원제:The Tragedy of Macbeth)는 가장 짧은 분량에 가장 비극적인 인물과 서사를 녹여냈다.

<맥베스>의 모티브가 된 실존 인물은 11세기 스코틀랜드 국왕 ‘막 베하드’로, 셰익스피어는 역사가 라파엘 홀린셰드의 <연대기 Chronicles>(개정 제2판, 1587년 출판)에서 플롯을 차용해 서사를 구성했다. 그는 <리처드 3세> 같은 대부분의 역사극, <리어왕><심벨린 Cymbeline>의 일부에 대한 출처로도 <연대기>를 사용한 것으로 널리 알려져 있으며 여기에 자신의 문학적 상상력을 더해 불멸의 희곡을 완성했다. 지난 7월 개막한 황정민·김소진 주연의 <맥베스>는 이러한 원작에 현대적인 색을 입혀 고전의 맛과 멋을 살렸다. 적재적소에 배치된 영상과 음악, 적과 흑의 대비와 조화가 빛나는 조명, 세련된 미장센과 무대 세트 등 양정웅 연출의 감각적인 무대 문법은 작품의 완성도를 높였다. 그리고 무엇보다 배우들의 열연은 전통과 정통을 잇는 이 무대의 화룡점정이었다.

극 중 스코틀랜드 장군 맥베스는 세 마녀로부터 자신이 왕위에 오른다는 예언을 듣고 잠재된 욕망의 빗장을 연다. 언어의 주술적 힘에 현혹된 그는 이를 부인 레이디 맥베스에게 전하는데, 그녀는 우유부단한 남편의 욕망을 일깨우며 덩컨 왕 시해를 부추긴다. 이를 위한 첩경으로 “최악의 잔인성”¹과 “세상을 속이려면 세상처럼 보이”(1.5.65~66)는 태도가 절실하다면서. 내적 갈등과 판단 유보 끝에 자신의 사촌이자 왕인 덩컨을 제거한 그는 운명의 족쇄와 같은 왕관을 쓰고 피로 물든 왕좌에 앉아 인간 욕망의 절정인 권력욕에 미혹된다. 그러나 왕권 찬탈후 공포와 불안은 행복과 만족을 밀어내고, 양심의 가책과 죄의식에 짓눌린 그는 광기에 사로잡혀 폭력과 폭정을 자행한다. 그러던 중 친구 뱅쿠오의 자손도 왕이 된다는 예언을 상기하게 되어 뱅쿠오와 그의 아들 플리언스에게 자객을 보냈지만, 뱅코우만 암살되고 플리언스는 도주한다.

이후 연회장에서 뱅쿠오의 유령을 목격하고 편집증적 불안 증세가 악화된 맥베스는 무의식을 지배한 예언에 갇혀 다시 마녀들을 찾는다. 거기서 ‘여자가 낳은 자는 맥베스를 해칠 수 없고, 버남 숲이 던시네인 언덕으로 오지 않는 한 무사하다’는 새 예언을 들은 맥베스는 정적 맥더프를 제거하려 했지만, 그의 부인과 아들만 살해된다. 이에 복수를 다짐한 파이프의 영주 맥더프는 덩컨 왕의 아들 맬컴 세력과 연합해 반정을 도모한다. 한편, 권좌에 오르고 죄책감에 시달린 레이디 맥베스는 몽유병을 앓던 중 스스로 생을 마감하고 맥베스는 인생의 공허함에 절망한다. “내일과 또 내일과, 내일과 또 내일이 이렇게 쩨쩨한 걸음으로, 하루, 하루, 기록된 시간의 최후까지 기어가고 우리 모든 지난날은 죽음 향한 바보들의 흙 되는 길 밝혀 줬다. 꺼져라, 꺼져라, 짧은 촛불!”(5.5.19~23) 그는 이 유명한 방백 끝에 자신은 무의미한 백치의 이야기를 연기한 불쌍한 배우라고 하면서 한탄한다.

하지만 휴브리스(hubris·오만)의 늪에 빠져버린 맥베스는 맬컴의 반군과 마주하고 진퇴양난에 놓인다. 초자연적 존재의 예언에 내재한 모순과 불확정성을 인지하지 못한 채. 맥더프에 대항해 고군분투한 그는 맥더프가 제왕절개로 태어난 사실을 밝히자 모든 예언이 자신의 욕망이 깃든 말장난이었음을 깨닫게 된다(스튜어트 왕가의 메리 스튜어트 여왕의 아들 제임스 1세는 자신의 가문이 뱅쿠오의 후손이라 믿음. 이는 작품 속 예언이 실현된 것). 그 순간 운명에 결박된 그에게 ‘반전과 인지’가 일어난다. 아리스토텔레스가 <시학>에서 언급한 이 개념은 비극에서 심금을 울리는 데 최대 기여를 하는 플롯의 일부이다. 아리스토텔레스는 플롯을 비극의 가장 중요한 요소로 꼽았는데, 이는 사람이 아닌 행위와 삶을 모방하는 비극의 목적을 행위와 플롯에 뒀기 때문이다.² 따라서 행위와 사건의 구성체이자 결과인 플롯에 담긴 맥베스의 결핍은 인간의 본성을 비춘다. 이러한 내적 결함으로 악에 치우친 삶을 살아온 그는 결국 맥더프의 손에 참수 후 효수되는 비참한 최후를 맞는다.

<맥베스>는 인간 내면에 공존하는 선과 악은 자유 의지에 따른 선택임을 보여준다. 비록 악이 외부에서 촉발되더라도 비극의 씨앗인 악을 불러내는 것은 파괴된 양심과 욕망이다. 맥베스는 인간의 고귀함을 버리고 악은 악으로 처단한다는 왜곡된 인식에 매몰되어 파멸한다. 자멸은 곧 공멸이 된다. 이처럼 비극을 통해 본 인간은 ‘이중성’과 ‘개념의 불명확성’으로 설명되는데, 즉 “모순의 화신이며 모든 논리에 저항하고 그 자신의 합리성의 범위를 벗어나는 수수께끼다. 따라서 비극은 모든 이성을 넘어서는 이성의 한 형식이다. 인간에 대한 변증법적 지식의 모델”³인 것이다.

삶의 진실은 역설의 미학이다. 이를 증명하듯 이 작품에는 역설의 수사학이 펼쳐진다. “고운 건 더럽고 더러운 건 곱다(Fair is foul, and foul is fair)”(1.1.11), “이렇게 더럽고 고운 날은 본 적이 없구려(So foul and fair a day I have not seen)”(1.3.38) 등은 주제 의식을 관통하며 모순된 삶의 행간을 응시하게 한다. 그 안에 숨겨진 함의를 읽어내는 것은 오로지 우리의 몫이다. 따라서 예언을 다스리는 자는 욕망과 영혼, 고귀함과 양심의 주체는 그 누구도 아닌 맥베스 자신이다. 이 거짓된 자의 진실한 얼굴은 모든 시대의 자화상이다. 그렇다면 우리는 운명을 지배할 것인가, 운명에 복종할 것인가. 다시, 양심의 소리에 귀 기울이며 삶을 마주한다. ‘왜?’라는 질문을 던지며.

글. 김신영 편집장

사진. 샘컴퍼니 제공

1. 윌리엄 셰익스피어, <맥베스>, 최종철 譯, ㈜민음사, 2024, p.28(이하 본문에 막, 장, 행만 표기)

2. 아리스토텔레스, <아리스토텔레스 시학>, 박문재 譯, 현대지성, 2023, p.28~29

3. 테리 이글턴, <비극>, 정영목 譯, ㈜을유문화사, 2023, p.82