우리 집에도 어느새 작은 친구가 함께하고 있다. 아기 때는 다양한 이유로 힘들었는데, 30개월이 된 지금은 여러모로 즐거움이 늘어나고 있다. 그중에서도 가장 행복한 일은 다양한 음식을 함께 먹을 수 있다는 것과 대화를 나눌 수 있다는 점이다.

아기가 자랄수록 먹을 수 있는 음식이 많아졌는데, 나는 계절과 어울리는 음식을 먹을 때마다 아기에게 계절 음식에 대해 설명을 해 준다. 딸기는 봄의 맛, 수박은 여름의 맛, 밤은 가을의 맛, 붕어빵과 귤은 겨울의 맛. 따뜻한 집에서 둘이 귤을 까먹으면서 “우리 이렇게 앉아서 함께 겨울의 맛을 느낄 수 있어서 참 좋다”라고 말하면, 이제 아기는 “엄마, 여름의 수박은 어디 있어요?”라고 엉뚱한 말을 하지만, 그것 또한 웃음이 절로 나오는 행복한 일이다.

그림 생활에서도 사계절은 나를 행복하게 한다. 나에게 영감을 주는 것은 단연코 ‘사계절’이다. 사계절이 없었으면 무엇을 그렸을까 싶을 정도로 내 그림을 보면 사계절을 담은 것이 많다. 계절의 오브제들을 수집하듯이 고이 모아 그림으로 담아내기도 하고, 온몸으로 그 계절을 흠뻑 느낄 수 있는 그림들을 그리기도 한다. 그림 속의 인물은 내가 되기도 하고, 그 그림을 보고 있는 사람이 되기도 한다. 빡빡한 생활 속에서 계절을 흠뻑 느낄 수 있는 시간은 얼마나 될까.

언젠가 우연히 책 속에서 계절의 변화를 느끼는 사람은 행복한 사람이라는 글을 본 적이 있다. 그 글을 읽고 나는 깜짝 놀라 한동안 멍했다. 당시 나는 일에 치여 일과 나를 영위하는 최소한의 힘만으로 버티고 있었던 것 같다. 그것 외에는 다른 어떤 것에도 힘을 나눌 수가 없었다. 그래서 당연하게도 계절을 바라보거나 느낄 틈도 없었다.

높아진 하늘, 얼마 전보다 더 새파래진 하늘의 색, 어느새 가을에 물들고 있는 나무들, 가지의 끝에서 귀여운 연두색 새순이 돋아나는 모습들, 어제보다 짙어진 초록색 등…. 이런 작은 변화들은 잠시 숨 돌릴 시간도 없이 바쁜 사람은 알아차리기가 힘들다. 그래서 나는 그 후로 계절의 변화를 좀 더 다정하게 바라보려고 노력한다. 그러다가도 하늘 한 번 더 보고, 나무 한 번 더 보고, 땅에 떨어진 도토리의 모자를 귀엽게 여기고, 계절마다 달라지는 청과물 가게의 품목들을 유심히 보기도 한다.

여름에서 가을로 넘어가는 그 사이의 바람을 세심히 느끼기도 하고, 겨울이면 차분해진 주변의 색감들을 사진으로 남기거나 봄이면 유난히 설레 보이는 사람들의 표정을 관찰하며 어여쁘게 여기기도 한다. 그러면서 자연스럽게 한 계절 한 계절을 소중히 생각할 뿐만 아니라 계절과 계절이 변하는 그 사이사이까지도 사랑하게 되었다. 그리고 그 행복하고 벅찬 마음을 나 혼자만 누리기에는 아까워 내 그림을 봐 주고 좋아해 주는 사람들과 함께 나누기 위해서 그림 속에 사계절을 담아낸다.

계절 오브제 그림을 보는 사람들에게는 나와 함께 계절의 수집가가 되어 봄, 여름, 가을, 겨울의 소품들을 함께 모으자고 제안해 보기도 하고, 그림을 보는 동안만이라도 지금의 모든 일은 잊고 이 계절의 한가운데 들어와 그 계절을 온몸으로 느낄 수 있기를 바라면서 내가 마치 그 속에 있는 기분으로 그림을 그린다. 내 그림을 보는 모든 이들이 벚나무 아래에서 흩날리는 꽃잎 속 설레는 기분을 느끼길, 파랗고 파란 하늘과 짙은 초록으로 잠시나마 더위를 잊어버리길, 사랑하는 가을의 색감으로 마음까지 울긋불긋 물들기를, 차분해진 분위기 속 고요한 겨울을 힘껏 누리기를 바란다.

그렇게 그림으로라도 계절을 느끼고 나면 잠시나마 다른 것을 바라볼 틈이 조금은 생기지 않을까. 그리고 그 틈이 시작되어 어느새 작은 계절의 변화까지 느낄 수 있는 행복한 사람이 되지 않을까. 사계절을 지낸다는 것은 참 행복한 일이다.