1969년 강원도 강릉에서 태어나 연세대 국어국문학과를 졸업했다. 1993년 《실천문학》에 「닫힌 문 밖의 바람소리」를 발표하며 등단했고, 2005년 장편소설 『미실』로 제1회 세계문학상을 수상했다. 데뷔 초기 사회 변화와 함께 불어닥친 혼란을 개인적 감성으로 써내려간 『내 마음의 포르노그라피』 『개인적 체험』을 발표했고, 소재의 다각화에 몰두한 『축구전쟁』으로 호평을 받았다. 그 후 장편소설 『영영이별 영이별』 『논개』 『열애』 『가미가제 독고다이』 등을 발표하고 ‘조선 여성 3부작’으로 『채홍(彩虹: 무지개)』 『불의 꽃』 『어우동, 사랑으로 죽다』를 펴내는 등 역사 속 인물에 대한 새로운 시각을 제시했으며, 원작을 복원한 ‘무삭제 개정판’ 『미실』, 한국 최초의 여성 근대 소설가를 다룬 『탄실』, 조선 뒷골목의 살인 사건에 세밀한 상상을 더한 『구월의 살인』을 발표했다. 이외에 소설집 『꿈의 부족』, 산문집 『톨스토이처럼 죽고 싶다』 『가족판타지』(『식구』 개정판) 『모욕의 매뉴얼을 준비하다』 『죽도록 사랑해도 괜찮아』 『삶은 홀수다』 『이 또한 지나가리라』 『괜찮다, 우리는 꽃필 수 있다』 『스무 살 아들에게』 『도시를 걷는 시간』 『빛나는 말 가만한 생각』등을 출간했다. 2016년 의암주논개상, 2018년 허균문학작가상을 수상했다.